
Стал идиш для него судьбой 

16.12.2020  Биробиджанер Штерн 

 

В один из дней  нежданно-негаданно получил телеграмму  из Биробиджана: 

«Приезжайте тоже». И оставив  в Жлобине родных, Гирш отправился в дальний 

путь.  Он проехал  и прошел по земле автономии вдоль и поперек 

«Он идет по тропинке… Как держится прямо! 

И живет точно так же он: стойко, упрямо, 

Гордо, но без желанья обидеть другого: 

Словом можно убить, может вылечить слово. 

И я долго гляжу ему вслед, забывая, 

Что всю жизнь его вижу, а стало быть, знаю. 

Словно день этот новый – для нового взгляда, 

и мне снова узнать и понять его надо». 

  

 
Гирш Добин с сыном Владимиром 

 

Эти стихи поэт и журналист Владимир Добин посвятил светлой памяти своего отца – 

писателя Гирша Израилевича Добина, прожившего долгую, насыщенную событиями 

жизнь, творившего на языке идиш. Со дня рождения Гирша Добина исполнилось 115 лет, 

и это повод рассказать о талантливом литераторе, не перестававшем быть еврейским 

писателем даже тогда, когда в бывшем Советском Союзе по идиш-культуре был нанесен 

удар, от которого она не оправилась за минувшие с той поры десятилетия. 

На свет Гирш появился в белорусском Жлобине. Рос в нужде. Учился в хедере, а точнее – 

в бесплатной школе для детей из бедных семей. Еврейская жизнь запомнилась Гиршу, в 
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период его отрочества, пятью синагогами в городке, национальным клубом и 

библиотекой, где собраны были книги и на иврите, и на языке идиш – на нем говорили 

местные евреи. Все это просуществовало и в послереволюционный период, до той поры, 

пока религия не была объявлена «опиумом для народа». Что же касается идиша, то 

уместно напомнить: вплоть до 1936 года в Белоруссии было четыре государственных 

языка – белорусский, русский, польский и еврейский (идиш). При этом печатные издания 

выходили в свет на белорусском и на языке идиш. Юный Гирш приобщился к чтению – 

оно увлекало его настолько, что он забывал обо всем остальном. Особенно нравились ему 

выпускавшиеся в ту пору сериями брошюрки под общей рубрикой: «Гешихтес» 

(«Истории»). Когда по субботам в дом Добиных приходили гости, Гирш читал им вслух 

эти пересказанные авторами веселые (а порою – совсем наоборот) эпизоды из жизни 

народа, к которому принадлежал он и сам, а слушавшие вставляли свои комментарии – и 

реплики их были Гиршу не менее интересны, чем сами короткие рассказы из книжек. С 

15-летнего возраста подросток начал трудиться, чтобы помочь семье, и занимался 

самообразованием – эта возможность, в силу сложившихся обстоятельств, была для него 

единственной дорогой к знаниям. Начал писать и сам. Перебравшись в Харьков, 

устроился работать на обувную фабрику. В 1928 году в местной еврейской газете 

появилась первая его литературная публикация. По воспоминаниям Добина, он увидел 

свое произведение на уличном стенде, где вывешивалась на всеобщее обозрение газета, и 

Гирша тогда охватило не передаваемое словами чувство удивления и восторга. Позднее 

Добин сообразил: его рассказ попал в редакцию в нужное время (а редактором этого 

издания был Генех Казакевич – отец не нуждающегося в особом представлении 

Эммануила Казакевича). Тогда приближался Международный женский праздник, а 

героиней добинского повествования была женщина, ведущая борьбу за свои права. К тому 

же автором рассказа являлся фабричный паренек. Как бы мы сказали сегодня: пазл 

сложился. Ну и к тому же Казакевич-старший увидел в Гирше задатки писательского 

таланта. Это привело к личному их знакомству, а далее Добин вошел в круг творческих 

людей, чьи имена узнала вскоре вся страна – Эммануил Казакевич, Бузи Миллер, Гершл 

Диамант… Познакомился Гирш и с приезжавшим в Харьков из Киева Давидом 

Гофштейном. Еврейские литераторы слепо верили, что советская власть обеспечит 

расцвет национальных культур, в том числе – и культуры идиш с богатыми ее 

традициями. Забегая вперед, отметим: для цвета еврейской интеллигенции в бывшем 

СССР это заблуждение обернулось трагическими последствиями. Но когда рождается 

надежда, то трудно разувериться в том, чего так хотелось бы видеть – до тех пор, пока 

жизнь не расставит все по своим местам. Но в определенный период времени еврейская 

литература была на взлете. Генех Казакевич помог Гиршу Добину собрать и выстроить 

под одной обложкой рассказы для первого сборника. Из печати он вышел в 1931 году под 

названием «Арум а мил» («Возле мельницы»). 

 
Биробиджан. Группа деятелей культуры. Третий слева во 2-ом ряду – Гирш Добин. 

1937 год 



В 1932-м Казакевичи переехали в Биробиджан, где проводился своего рода эксперимент 

по созданию еврейского национального образования на земле, к которой народ не был 

привязан исторически. Автономия трудом и талантом тысяч переселенцев была 

образована, но изначально не имея будущего. Однако в начале тридцатых годов прошлого 

века этот край преобразили небывалый энтузиазм и творческая энергия людей, веривших, 

что родились, чтоб сказку сделать былью. А Гирш Добин, который уже обзавелся семьей, 

отправился с женой и родившимся сыном в родной Жлобин, задумав написать повесть. В 

один из дней нежданно-негаданно получил телеграмму из Биробиджана: «Приезжайте 

тоже». И оставив в Жлобине родных, Гирш отправился в дальний путь. Он проехал и 

прошел по земле автономии вдоль и поперек. Его впечатления составили содержание 

книги «Меж ульев», после чего Добин приступил к работе над романом, который решил 

посвятить созидательному труду соплеменников на Дальнем Востоке. В те годы Гирш 

работал в редакции газеты «Биробиджанер штерн» и в радиокомитете. Журналистика 

подпитывала писательский труд. Первые главы романа были опубликованы в Хабаровске, 

в переводе с языка идиш на русский язык, но продолжения не последовало – судьба 

внесла в творческий процесс суровые коррективы. 

 
С поэтом Бузи Миллером. Биробиджан.    1937 год 

 

10 июля 1938 года Гирша Добина арестовали. «Брали тогда всех, – свидетельствовал 

он, – писателей, журналистов, потом – партийных деятелей». Добин проходил по 

сфабрикованному делу вместе с редактором областной газеты и руководителем 

радиокомитета. Этой тройке инкриминировали шпионаж в пользу Японии, намерение 

подорвать мост неподалеку от станции Михайло-Семеновская (это сооружение было 

шириной, можно сказать, в ладонь). Про абсурдность предъявлявшихся обвинений и без 

того известно. Много писалось и про то, что подследственные, после систематических 

пыток и истязаний, готовы были подписать любую бумагу. Добин провел в тюрьме в 

Биробиджане, затем в Хабаровске в общей сложности 18 месяцев. После того как был 

арестован главный чекист Ежов, волна репрессий начала спадать, и немало заключенных 

обрело свободу. В их числе оказался и Гирш Добин. В марте 1940-го у него появилась 

возможность вернуться к семье в Белоруссию. В Минске Гиршу предложили стать в 

Белостоке собкором газеты «Октобер» на языке идиш. 

Война застала Гирша в редакционной командировке в Волковыске. Выбираясь с 

оккупированной немцами территории, Добин добрался до Минска и оказался в гетто. Был 

членом подпольной парторганизации, а с 14 марта 1942 года по 16 июля 1944-го, бежав в 

леса, партизанил в составе сформировавшегося отряда «Мститель». Помимо боевых 

операций, партизаны издавали журнал, выпускали книжечки с антифашистскими 

карикатурами. По воспоминаниям Добина, в составе отряда был поначалу создан 

еврейский взвод, но когда что-то шло не так, то неудачи валили на это подразделение, 

превращая его, по сути, в козла отпущения. И командование решило распределить 



еврейских бойцов по разным взводам. В Минском гетто погибли жена и сын Гирша 

Добина. Спасти их не было никакой возможности. В отряде Гирш вел дневниковые 

записи, на основе которых им были написаны произведения, связанные, в частности, с 

темой Катастрофы европейского еврейства. На базе его дневников, а также воспоминаний 

других очевидцев трагических и героических событий, литератор Давид Гай написал и 

издал книгу «Десятый круг». 

 
Гирш Добин в редакции журнала «Советиш Геймланд». 1962 год 

 

После освобождения Минской области от фашистской оккупации и расформирования 

партизанской бригады Добин был направлен в распоряжение Союза писателей СССР в 

Москву. Ни журналов, ни газет на языке идиш в Белоруссии тогда не оставалось. В 

столице Гирш был мобилизован в ряды Красной Армии, где оставался до 6 августа 1945 

года. После демобилизации он контактировал с теми еврейскими литераторами, которых 

знал с довоенных времен, – с Самуилом Галкиным, Давидом Гофштейном, Давидом 

Бергельсоном. Ну а потом начались аресты видных деятелей еврейской культуры. «Я был 

уверен, – рассказывал Добин, – что заберут и меня, ведь я уже сидел, а таких брали 

чуть ли ни в первую очередь. Собрал чемоданчик с самыми необходимыми вещами и 

ждал – каждый день и час». Но дело для Гирша ограничилось запретом издавать 

готовившуюся к печати новую его книгу, на которую дал одобрительный отзыв 

Казакевич. Рукопись похоронили с примечательным «приговором»: «Книга об одном 

народе». 

У Добина появилась новая семья, родились сын и дочь. «Утрат у меня было больше, 

чем обретений, – с сожалением говорил Гирш Добин. – Но я жил честно и никогда не 

пел дифирамбов властям». Основной темой вышедших в послевоенные годы сборника 

рассказов «На белорусской земле» («Аф дер вайсрусишер эрд», 1947), сборника 

«Рассказы» (1956) и романа «Сила жизни» (1965), изданного на русском языке и в 1969 

году на идише, а также сборников «В потоке времени» (1976) и «Рассказы» (1977) стало 

правдивое отображение автором партизанской борьбы с фашистскими захватчиками, 

героизма и мужества узников гетто. Произведения Гирша Добина публиковались в 

журнале «Советиш Геймланд», а также в зарубежной еврейской прессе. В 1983 году 

увидела свет его книга на идише «Эрдише вегн» («Пути земные») – в издательстве 

«Советский писатель». 

В 87-летнем возрасте Гирш Добин репатриировался в Израиль, поселившись в городе 

Ришон ле-Цион, вступил в Союз израильских писателей, продолжая публиковаться на 

идише и в переводах на русский язык. Еврейскую страну он принял душой и сердцем, 

заявив в одном из интервью: «Другого дома у евреев нет и никогда не будет». 

Из жизни он ушел 13 июня 2001 года, когда ему было 96. Был награжден орденами 

Красной Звезды, Отечественной войны II степени, многими медалями, в том числе и 



израильскими – за победу над нацизмом. В некрологе, подписанном группой известных 

литераторов, пишущих на идише, Гирш Добин был назван одним из патриархов идиш-

литературы, внесшим значительный вклад в ее развитие. 

Личность писателя и его творчество оказали большое влияние на сына Гирша Добина – 

Владимира, получившего известность в качестве журналиста и талантливого поэта, что 

можно назвать достойным примером преемственности поколений. Причем унаследовал 

Володя не только литературный дар, но и лучшие черты отцовского характера – высокую 

требовательность к себе, принципиальность, и в то же время – дружелюбие, готовность 

помочь словом и делом каждому, кому необходима поддержка. К большому сожалению, 

Владимир Добин безвременно ушел из жизни, и творческое его наследие еще по 

достоинству не оценено. В преподнесенную мне Володей в дар в далеком уже 1997 году 

книгу «Горькое вино» вошли и строки, посвященные отцу – Гиршу Добину. В одном из 

стихотворений под названием «Имена» (оно прозвучало еще до выхода в свет 

упомянутого сборника – когда было написано, в 1994-м, в моей поэтической рубрике на 

израильском радио, где я тогда работал), Владимир, оглядываясь на прежнюю жизнь, 

обратился к своему сыну Михаилу: 

  

«Но кто бы там ни управлял страной 

(Веками не разгаданная тайна), 

Мы, только мы всему виной – 

Все эти -маны, -кляйны, -штайны. 

Что за фамилии? Какие имена! 

Не потому ли там их многие сменили? 

А у тебя, мой сын, своя страна. 

И помни, кем фамилия дана: 

Ты Гирша внук и правнук Израиля». 

 

Автор: Фрэдди Зорин 

 


